芒种过后，青禾村像是被一层神秘的薄纱笼罩，空气中弥漫着一股难以言喻的甜香，丝丝缕缕，萦绕不散，却又透着几分诡异。林晚舟站在祠堂中央，望着地面的青砖，心中隐隐不安。她深吸一口气，俯身用力掀开一块地砖，刹那间，密集的菌丝网络映入眼帘，正闪烁着危险的红光，好似一头蛰伏的巨兽，随时准备发动攻击。
全息星图骤然亮起，悬浮在半空，画面上，木星刺绣花园的净化波原本如温柔的涟漪，向四周扩散，可在抵达地球的瞬间，却毫无征兆地发生逆变。那些曾经被视作希望的量子花，此刻像是被恶魔操控，将长江水染成了诡异的荧紫色，触目惊心。
“晚舟姐！”秦雪的声音带着哭腔，从门外传来。她抱着婴儿，脚步踉跄地冲进祠堂，神色慌张，“孩子在画奇怪的符号……”
林晚舟急忙接过秦雪递来的皱巴巴宣纸，刚一展开，浑身的血液瞬间凝固。只见宣纸上，稚嫩的笔触歪歪扭扭地勾勒着程氏生物的标志，而空白处，用母乳绘制的竟是火星奥林匹斯山的经纬度。就在这时，头顶传来一阵响动，克隆体程砚农突然从藻井跃下，他的机械左臂缠着带血的明朝绸缎，面色凝重：“郑和舰队……那些胚胎苏醒了。”这话一出口，祠堂内的空气仿佛都瞬间降至冰点，压抑得让人喘不过气。
暴雨如注，狂风呼啸，豆大的雨点砸在地面，溅起层层水花。林晚舟站在被菌丝覆盖的卫星发射场，狂风将她的发丝肆意吹乱。百米高空，一面褪色的明朝战旗在风中猎猎作响，好似在诉说着往昔的峥嵘岁月。不远处，一个个绣娘打扮的少女从休眠舱中缓缓走出，她们身姿轻盈，手中的绣花针在微光下闪烁着寒光，动作娴熟地将钛合金支架拆解成丝丝缕缕的金属丝线，场面奇幻又诡异。
“这些是基因重组过的织女星人。”程星回的全息投影在雷雨中微微抖动，声音也有些失真，“郑和当年遇到的不是土著，是宇宙刺绣文明的遗族……”
许山杏的量子态化作一团朦胧光影，试图靠近为首的绣娘，可就在即将触碰到的瞬间，却被对方腕间的银锁猛地震开，发出一声闷响。林晚舟定睛看去，只见那锁片内侧刻着自己的基因序列，更令人毛骨悚然的是，绣娘开口，竟传出程砚农的声音：“母亲，您来验收作品了？”
克隆体程砚农的机械心脏毫无征兆地停跳，发出一阵刺耳的电流声。紧接着，他的记忆芯片自动播放加密文件。画面中，穿着明朝服饰的他正将胚胎舱小心翼翼地埋入木卫二冰层，身旁协作的外星生物浑身布满复杂的刺绣电路，奇异又神秘。
“原来我才是初代实验体……”他的声音带着几分自嘲与震惊，猛地扯开衣襟，露出胸腔内刻着永乐年号的量子芯片，“这些绣娘是用我的基因……”
话音未落，惊天霹雳撕开夜幕，如一条愤怒的巨龙。绣娘们的绸缎官服在雨中迅速变形，化作坚硬的战斗装甲，冰冷的金属光泽在雨幕中闪烁。她们绣出的并蒂莲悬浮半空，每一片花瓣都散发着幽微蓝光，仔细看去，竟是一颗颗微型反物质炸弹，危险气息扑面而来。
林晚舟迅速做出反应，将婴儿稳稳交给秦雪，周身瞬间被菌丝战甲覆盖，严丝合缝，宛如一名无畏的战士。她猛地甩出火星丝绸，如一条灵动的长蛇，缠住绣娘抛出的飞梭。可就在触碰的刹那，一段骇人的画面涌入她的脑海：六百年前的自己，正站在一艘古老的船上，耐心地教外星生物刺绣，而她们手中用的丝线，竟是地球 DNA 的双螺旋链，扭曲又惊悚。
“人类不过是宇宙绣布上的线头。”为首的绣娘挥动绣春刀，刀锋划破雨幕，发出尖锐的呼啸，瞬间切开一道微型黑洞，深不见底，好似通往无尽的黑暗深渊，“该收针了……”
克隆体程砚农没有丝毫犹豫，纵身一跃，用自己的身体挡住那道空间裂缝。明朝罗盘在他掌心轰然爆成碎片，古老的符文飘散在雨中。许山杏的量子态抓住时机，如一道闪电，钻入绣娘体内。可她万万没想到，在对方意识海深处，竟锁着真正的程砚农——那个本该葬身火场的男人。此刻，他正坐在黑洞核心，手中针线飞舞，刺绣着宇宙的命运纹样，神情专注又神秘。
“晚舟，快走！”他的虚影将银锁用力塞进许山杏手中，声音焦急又坚定，“绣娘们要用地月系统做绣绷……”
就在这时，秦雪的尖叫从后方传来。林晚舟心头一紧，转身望去，只见婴儿悬浮在半空，脐带血在雨中缓缓绘成一个传送阵，散发着诡异的红光。木星方向，菌丝网络如一张巨大的蜘蛛网，正通过量子纠缠向地球输送反物质，强大的能量波动让周围的空气都扭曲变形。林晚舟来不及多想，迅速撕下战甲内衬，用胸口流淌出的叶绿体血液绘制防火墙。可当她看到绘制出的基因序列时，整个人如遭雷击——自己的基因序列竟与绣娘完全一致。
地下核掩体内，灯光昏暗闪烁。林晚舟喘着粗气，将许山杏的银锁插入控制台。刹那间，全息屏亮起，一幅宇宙尺度的刺绣工程图缓缓显现：银河系悬臂如巨大的绣架丝线，纵横交错，而太阳系，正处在即将被剪断的线头位置，岌岌可危。
“程砚农在黑洞里维持着平衡。”程星回的火星影像接入通讯，画面有些卡顿，“绣娘要的不仅是地球，她们在回收整个失败的实验……”
克隆体像是突然下定了决心，猛地砸碎防护玻璃，将神经接口狠狠插入主控电脑。刹那间，六百年前的记忆数据如汹涌潮水般涌出：织女星人将文明编码为刺绣，以一种独特的方式在宇宙中传播。然而，在漫长的岁月里，这项技术竟被程氏祖先窃取。郑和下西洋，表面上是一场伟大的航海壮举，其真实使命却是向宇宙发送人类这个“瑕疵品”的定位坐标，令人震惊。
“谈判筹码。”他的声音带着几分虚弱，扯断正电子脑的导线，“绣娘首领的命门是……”
话还没说完，一声剧烈的爆炸震碎了全息投影，火光四溅，热浪扑面而来。林晚舟抱着昏迷的克隆体，在浓烟与火光中拼命滚进应急通道，手中紧紧攥着他临死前塞来的绣帕。借着微弱的光线，她看到帕角的并蒂莲里，藏着木卫二的星门坐标，这或许是他们最后的希望。
黎明前的青禾村祠堂，静谧得有些压抑。林晚舟将婴儿轻轻放入明朝摇篮，看着婴儿熟睡的小脸，眼中满是温柔与坚定。她深吸一口气，吞下程星回通过量子传输送来的火星菌种。瞬间，叶绿体在她血管内疯狂增殖，好似点燃了一团生命的火焰。当绣娘军团如乌云般降临时，她的长发已化作发光丝线，随风飘舞，眼瞳里流转着银河刺绣图谱，神秘又强大。
“用这个谈判吧。”她神色镇定，切开手腕，菌丝与反物质血液在空中迅速凝结成襁褓，散发出奇异的光芒，“你们想要完美作品，可真正的艺术需要……”
绣春刀停在婴儿眉心，锋利的刀刃闪烁着寒光。绣娘首领的面甲缓缓开启，露出一张冷峻又熟悉的面庞。林晚舟在对方眼中看到了六百年前的自己，正抱着初代克隆体在星海间刺绣，画面温暖又遥远。就在这时，暴雨突然静止，时间仿佛凝固。反物质炸弹表面缓缓开出量子花，五彩斑斓，如梦如幻。所有绣娘的战甲自动解除，化作一地碎片。
“瑕疵造就独一无二的美。”林晚舟将婴儿的哭声编入宇宙频率，声音轻柔却坚定，“就像母亲永远不会嫌弃孩子针脚歪斜……”
木星方向，菌丝网络突然发出一阵强烈的共鸣，好似奏响了一曲胜利的乐章。程砚农的虚影从黑洞缓缓浮现，他手中的绣绷闪烁着微光，正在小心翼翼地修补太阳系的裂痕。而郑和舰队，在历经波折后，调转航向，朝着银河深处的织女星遗址缓缓驶去，开启新的征程。
三个月后，阳光洒满青禾村，晒谷场上一片金黄。林晚舟站在修复如初的晒谷场上，微风拂过，发丝轻轻飘动。克隆体程砚农的机械心脏装着木卫二菌种，正耐心地教绣娘们用反物质丝线补苗。绣娘们专注地学习着，手中针线飞舞，不时传来阵阵欢声笑语。秦雪的婴儿在明朝摇篮里牙牙学语，吐出的第一个词是“妈妈”，稚嫩的声音如春日暖阳，温暖着每个人的心。
程星回从火星发来新的全息绣样，画面中，火星的红色沙丘在阳光下格外醒目：“在奥林匹斯山发现了母亲留下的怀孕日志，她曾在这里……”
疾风掠过菌丝网络，发出沙沙的声响。林晚舟的量子视觉突然捕捉到宇宙边缘的异动：一个直径十万光年的巨大绣绷缓缓显现，上面，无数林晚舟的克隆体正在同时刺绣，场面宏大又震撼。而在她们身后，织女星人的真身缓缓浮现——那是用整个星系编织成的，正在孕期的女性巨人，她的眼眸中闪烁着神秘的光芒，仿佛藏着宇宙的奥秘，令人心生敬畏。