烧烤晚会的真心话环节，唐果果抽到”最近一次心动瞬间”。她指着陈默衬衫上的奶油渍：”当他用马尔可夫链算出口红印概率的时候！”
全场爆笑中，陈默掏出的草莓味润唇膏消失在火光阴影里。
陆时砚被迫展示手机相册时，满屏珍珠特写让沈青璃的量子书滑落沙地。
“这是…学术参考！”他手忙脚乱翻到最后，夕阳下的珍珠贝照片却露出半截防晒衣衣角——正是沈青璃今早穿的那件。
周慕野大冒险抽到”给异性嘉宾唱情歌”，他拨着尤克里里突然转向顾昭意：”柏林那天下雨时，你借我的伞还在工作室…”歌词湮灭在海浪里。
当烟花照亮海面时，谁也没注意：
1.沈青璃把今早的金粉色珍珠贝放回了陆时砚的衣服口袋
2.周慕野的运动相机录下了顾昭意转戒指的小动作
3. 陈默的算法本夹着唐果果送的草莓贴纸
4. 沈青璃的量子书里夹着陆时砚掉落的珍珠草图
5. 所有人的影子在涨潮时分悄悄重叠成心形
潮声渐起，月光为量子书上的珍珠素描镀上银边。陆时砚在沙滩写下又划掉的公式，最终被海浪卷成∞符号，漂向沈青璃枕着的躺椅。
节目组突然宣布：此刻可以发送心动短信啦！
第七次短信
陆时砚→沈青璃
「你晨跑时第七次经过我刨贝壳的地方了——别不承认！防晒霜是柑橘味对吧？」
（附带偷拍她弯腰系鞋带的照片，右上角露出少年紧张到发白的指节。）
—
沈青璃→陆时砚
「衣服右口袋的贝壳快掉出来了，建议用斐波那契螺旋线收纳法」
消息发送三秒后，陆时砚手忙脚乱捂住口袋，珊瑚碎片撒了满地。
—
周慕野→顾昭意
「直播回放第2小时07分，你转了三圈戒指——每次我讲烂笑话的时候！」
（附赠鬼畜剪辑：他故意摔倒时顾昭意嘴角上扬0.3秒的慢放。）
—
顾昭意→周慕野
「SPF50防晒霜的锌分子在嘲笑你的纹身」
五分钟后，周慕野的直播间背景音是他慌乱的询问：”家人们！背后是不是火辣辣的？”
—
陈默→唐果果
「芒果班戟的糖分波动扰乱了我的熵值」
—
唐果果→陈默
「陈默哥！第七根吸管被我做成发卡啦～」
照片里她丸子头上歪歪插着彩虹吸管，背景是陈默被顺走的眼镜盒。
—
接着，所有人手机同时震动：
「烤棉花糖的最佳距离是15cm——就像你们现在的对视间距 -节目组」
陆时砚的棉花糖瞬间掉进火堆，沈青璃的量子书正好接住唐果果飞来的奶油叉。
…
月光浸透所有未说出口的悸动，而潮汐悄悄记下：
陆时砚在沙滩写了又涂改的「喜欢」，最终被海浪冲成沈青璃发梢的形状。
周天，晴，节目第八天。
06:30 ，唐果果，沈青璃，陆时砚，陈默四人昨晚相约去赶海。
潮水退到第三道波纹时，唐果果的草莓拖鞋已经陷进湿沙里。
她举着粉色小铲子戳了戳陈默的小腿：”默默哥！这只螃蟹横着走好像你写的代码！”
陈默的防水眼镜自动调光成墨镜模式：”根据潮汐算法，它73秒后会钻进你左脚边的沙洞。”
话音未落，寄居蟹突然钳住唐果果的蕾丝袜边，少女尖叫着扑进他怀里，赶海桶里的贝壳天女散花般砸中远处礁石后的陆时砚。
“沈青璃，你管管这帮人啊！”陆时砚捂着被文蛤击中的后脑勺，举着金属探测器装模作样：”本少爷可要找二战文物…”
手里的金属探测器正对着沈青璃疯狂鸣叫。她蹲在潮水线边缘，防晒衣下摆随着动作掀起，露出腰间珍珠白的肌肤， 实验室级密封袋里装着十二枚珍珠贝：”陆同学，你的探测器在报警。”
“是、是地磁异常！”少年手忙脚乱按掉开关，卫衣兜里昨夜偷藏的珍珠叮咚滚落。最圆润的那颗被浪花卷到沈青璃脚边，在晨光中泛着和她耳钉相同的冷银光泽。
09:00， 小屋这边，周慕野的云台摄像机刚对准顾昭意，就被《民法典》精准挡住镜头。
“根据《治安管理处罚法》第四十四条，”她翻开昨夜被塞进门缝的直播合同，”偷拍他人睡眠状态可处五日以下拘留。”
“冤枉啊顾律师！”他举起GoPro展示回放画面：半夜12：30，无人机自动夜拍模式意外录下顾昭意赤脚走到露台，对着沙滩方向喝光半瓶雷司令的全过程。
“这是证据保全！”周慕野突然凑近她耳畔，”您对着月亮转了三圈戒指，和收到我短信时一样。”
顾昭意的高跟鞋跟狠狠碾过他的沙滩袜，直播间瞬间刷过价值十个火箭的弹幕：[姐姐踩我！]
秘密：周慕野直播截图里飘过的弹幕[姐姐踩我！]是他自己发的VIP特效 。
11：00，沙堡攻防战
节目组搬来的彩虹沙堆成小山时，陆时砚正用贝壳在沙滩写满质数。
“幼稚。”沈青璃的声音从头顶传来。
他触电般用脚抹乱沙痕：”本少爷在设计量子沙堡地基！”
“需要帮你计算海水侵蚀速率吗？”她弯腰时发丝扫过他脖颈，少年手一抖，刚搭好的拱门轰然倒塌。
周慕野扛着直播云台绕场三周：”老铁们礼物刷到十万，我就在顾律师沙堡上插星耀娱乐旗！”
顾昭意推了推金丝眼镜：”根据《建筑物管理条例》…”话音未落，周慕野的铲子”恰好”打翻她的小水桶。
“赔你！”他摘下鸭舌帽扣在她头上，帽檐还带着体温，”防晒指数UPF50+，比你那本民法典还靠谱。”
沙堡评审环节。
陆时砚的”量子力学实验室”被嘲像狗窝，沈青璃却默默在沙墙刻下狄拉克符号。
唐果果的”甜品城堡”被浪冲垮时，陈默突然掏出激光笔：”根据流体力学，你的巧克力护城河应该…”
“应该喂我吃！”唐果果把融化的巧克力抹在他手背，工程师的耳麦冒出白烟。
三十米外，周慕野的”星耀传媒大厦”沙雕刚竣工，就被顾昭意用贝壳砸中顶楼：”违章建筑，强拆。”
“顾律师好狠的心！”他捂胸倒在沙堆，暗中用脚勾倒她的遮阳伞。伞骨落地瞬间，昨夜她藏起的无人机内存卡滚了出来。