乡镇农村调研即将结束。
刘彻仰头，田地荒芜，破旧砖石堆砌挤出的黄泥干涸，佃农穿的单薄，太阳晒黑的手臂瘦骨嶙峋。
魏见星蹲在老佃农面前，认真询问，一点点在纸张上留下笔墨痕迹。
那时候刘彻忽然觉得，似乎也没那么冷。
“走吧。”调研完成，刘彻扭头打算离开。
“这位……访员，还有大家，不嫌弃就留下来吃一口饭。”
老佃农罗三娃苍老声音从背后响起，刘彻扭头时，意外看着罗三娃拘谨的用笑意掩饰忐忑。
面对比他还要小的一群后辈，罗三娃甚至不敢对视，因为他们是城里人，读书人。
魏见星答应下来，牵着刘彻，跟着他绕过弯弯曲曲的田坎，直到进了一间石块砌的房子。
刘彻抹了一把自制的木桌，上面没漆，昂首挺胸坐在桌上等着饭菜。
魏见星皱眉拍拍他的脑袋，温和训斥。
“吃饭要靠劳动来换取，你在做什么？”
刘彻黑了脸，撅着小嘴不情愿的从条凳上挪下来，开始帮忙抱柴火。
魏见星一边帮忙打水，一边打量着这个贫瘠的家庭。
咸菜，糙米粥，她甚至看到罗三娃咬牙拿了仅有的一个鸡蛋下锅。
刘彻显然也看到这一幕，神情逐渐复杂。
“这就是百姓。”
身后魏见星温柔的摸着他的脑袋。
刘彻沉默着。
他从未这样和庶民同吃同住，感受他们的饭菜，生活，于是他只能缓缓低下头。
魏见星则昂着头，满怀期待。
“再过一个月，我们去上海，更多人，一起改变这个世道，让百姓像人一样活！”
刘彻听不懂。
很多年以后，当他站在一个巍峨大国面前时，他才知道母亲这句话的含义！
…..
一天的走访直到黄昏结束，从何家巷返回的时候，罗文章和耿哲都要回家了。
魏见星招呼着，约定四月初会带着两个孩子抵达上海，这才回到土地庙。
天空阴恻恻的，闷得很，大概要下雨了，刘彻往灶里添了一把柴，火光映照的他脸上红彤彤的。
桌案前魏见星正在团结学会召开讨论，她打算在离开之前为学会定好未来方向。
学会章程是砥砺品行，研究学术，改造国家。
学会目前动向，第一为报刊，第二为体育，第三为调研。
现在，魏见星提笔蘸墨，开始书写新的，一边写，一边开口。
“现在报刊印发全都靠着学生们凑钱，售卖成本入不敷出，而且因为警署针对，经常印刷之后只能当作传单，这样下去不能长久。”
“要发可盈利的东西。”
开口同时，笔下沾染墨痕，纸张上端正写着。
《论实践之研究–文人应当放下笔杆子》
刘彻站在桌案旁，踮着脚尖一点点看，神色逐渐变化。
这是短发母亲写的！
【今日神州板荡，民生多艰，吾辈若仍效腐儒之态，伏案雕琢虚文，则与隔江观火无异。】
【今观长沙丝厂女工，日作十二时辰不得饱食，湘南佃户，岁收十之七八尽输田主……】
【今当易为”行知合一”，必先以双足丈量民间疾苦，而后真知灼见乃出。】
【愿仁人志士携布囊、负糇粮，与贩夫走卒同席而食。码头号声，可闻关税枷锁之重；山道篓痕，能见烟土流毒之深，笔锋化铧，方知改良稻种较之万言策论，更能活人无数……】
这一刻，他抬头看着奋笔疾书的短发母亲，眼眸动容。
腐朽民国一角内，无人知晓，一女子正以笔为刀，剖开流于表面之虚浮，直指本质！
….
大明，万历七年。
目前支持已觉费力，若一旦有四方水旱之灾，疆场意外之变，何以给之？
张居正愈发忙碌苍老，桌案上字迹刀削斧凿，他低头看着，这是拒绝皇帝索要十万金的条陈奏疏。
彼时张居正叹息摇头。
皇帝日渐奢靡，不识人间疾苦，不见百姓水灾旱灾连年，何以度日。
彼时他抬头盯着光幕，魏见星正在书写，张居正眼神逐渐凝重汇聚。
他目光震撼看着魏见星的文章！
【吾辈倡言革命久矣，然街巷坊间多有书生空谈”主义””理想”，终日坐而论道】
【昔年戊戌君子血染菜市口，辛亥义士骨埋黄花岗，康梁诸君之败非因理论不精，实乃未将热血熔铸于土地】
【孙先生尝言”知难行易”，非谓理论可废，乃警醒吾辈：革命非书斋中事，乃街头巷尾事】
张居正念诵着，忍不住拍案而起，胸中激荡。
“好！”
“历代华夏缺少实践，更有君臣奉行垂拱而治，不见百姓，怎知百姓艰苦？”
“这等女子，说的好！”
大汉，广宗。
卢植日日派兵前来，身边跟随百姓死伤枕籍，但许多人也在抬头看着那片光幕。
张角站得笔挺，尘埃遍布的道袍并未显得狼狈，反而眼睛愈发明亮。
魏见星如今下笔纷飞，继续写文人之变！
【尝见留洋归来者，高谈卢梭孟德斯鸠，却不知乡间老农饥肠辘辘】
【热血青年，背诵《民报》如诵经，临敌阵竟双腿战栗】
【始知凡欲革新，必如匠人尺规建造，图纸精美，亦需知砖石垒砌】
【吾尝组建学会，日行长沙诸郊，见佃户耕赤土，夜于油灯记田亩赋税，方知思想革新，须自泥泞淬炼】
彼时张角沉默，惊叹，亦欣慰。
“这女子，比吾等更强。”
“或许他们当真能缔造一个崭新世道！”
大宋，熙宁二年。
王安石如今冷眼看着御史中丞吕诲上奏，并不在意。
他早就做好准备，要变革，就要承担后果。
彼时他抬头仰望光幕，蓦然起身。
魏见星字迹虬劲，一一浮现。
【革命非请客吃饭，实需眼见乡间耕种，码头货运，工厂丝织之实践】
【愿诸君收起案头雄文，走向田间码头，须知未来之新天地，不在笔墨，在万千仁人志士足底血泡！】
这一刻，王安石愈发神情激昂，起身，首次对这个民国女子生出敬意。
“本官一定要继续看下去。”
“这是古往今来前所未有之路，这不是变革，是一条崭新之路，从实践起！”