“累吗？”许怀川问，手指动了动，似乎想替她拂去花瓣，又收了回去。
陶思洛摇摇头，婚纱裙摆扫过他的皮鞋：”比想象中…轻松。”
远处传来孩子们的欢笑声。
阳阳抱着她的小熊跑来，非要许怀川抱她摸树顶的花。
“许叔叔，”阳阳搂着他的脖子小声问，”以后我还能叫陶老师吗？”
许怀川看向陶思洛，阳光在他睫毛下投下细碎的阴影：”当然可以啊。”
她接过孩子，裙摆与许怀川的裤管轻轻相擦。
清晨六点十五分，陶思洛在厨房煮咖啡时，听到书房传来纸张翻动的声响。
她轻轻推开虚掩的门，看见许怀川已经穿戴整齐地坐在书桌前。
“吵醒你了？”许怀川抬头，金丝眼镜后的眼睛带着些许血丝。
陶思洛摇摇头，目光扫过他手边那杯见底的咖啡——这已经是第二杯了，杯底残留的痕迹显示他至少工作了半小时。
茶几上的台灯还亮着，在晨光中显得多余而疲惫。
“今天有防汛会议。”他摘下眼镜揉了揉眉心，这个动作让他看起来比平时多了几分人情味，”早餐不用准备我的。”
陶思洛注意到他左手无名指上的婚戒，银色的指环在晨光中泛着冷冽的光泽。
“至少吃个鸡蛋。”她放下咖啡杯，杯底与实木桌面相触，发出轻微的闷响。
许怀川的唇角微微上扬，这个转瞬即逝的笑容让他眼角舒展开来：”好。”
公寓的阳台正对东方，陶思洛喜欢在这里晾衣服。
许怀川的衬衫总是按颜色深浅排列，熨烫得没有一丝褶皱。
她抚平一件浅蓝色衬衫的领口时，发现第二颗纽扣的线头有些松动。
针线盒放在电视柜第三个抽屉里。
陶思洛坐在落地窗前穿针引线，阳光透过细密的针脚，在地板上投下跳动的光斑。
她缝得很仔细，每一针都藏在原来的针眼里，仿佛这衬衫从未被损坏过。
身后传来钥匙转动的声音。
许怀川站在玄关处，手里拿着文件袋，目光落在她手中的衬衫上。
“防汛预案通过了？”陶思洛没有抬头，线头在齿间轻轻一咬便断了。
“嗯。”许怀川放下公文包，松了松领带，”东区堤坝要加固。”
他的声音里带着不易察觉的疲惫。
陶思洛起身去厨房，从保温柜里取出一直温着的饭菜。
“福利院今天加餐？”他接过筷子时问道。
“阳阳说这是’许叔叔专属便当’。”陶思洛嘴角微微扬起，”她特意画的菜单。”
一张皱巴巴的纸条从饭盒底下露出来，上面用彩色笔画满了食物图案，旁边歪歪扭扭地写着”要全部吃完哦”。
许怀川的指尖在纸条上停留了片刻，然后小心地折好放进了衬衫口袋。
深夜十一点零七分，陶思洛在书房门口停下脚步。
许怀川伏在案前，台灯的光线将他挺拔的背影勾勒出一道柔和的轮廓。
他的左手按在后腰处——那是火灾留下的旧伤，还会隐隐作痛。
陶思洛轻轻敲了敲门框：”热敷袋要吗？”
许怀川转过头，眼镜反射的光遮住了他的眼神：”吵到你了？”
“没有。”她走进来，将冒着热气的毛巾递给他。
许怀川站起身，热敷袋的蒸汽让他的白衬衫微微发潮：”明天周六。”他突然说。
“嗯？”
“我预约了家具城。”他走向门口，”客厅的沙发…你上次说太硬了。”
陶思洛怔了怔。
那不过是上周随口一说。